Носки мужские

Вообразите себе: фашистский офицер, переодетый парикмахером! Он вынужден угодничать перед людьми, которых готов растоптать. Он одновременно и смотрит и посматривает - смотрит с открыто-дружеским лицом и посматривает, предвкушая, как будет с ними расправляться! На одном этом контрасте можно провести роль.

В том же спектакле показаны два немецких офицера, предназначенные пьесой для сатирического освещения. Актер имеет возможность показать их немецкую точность, автоматизм, наигранную храбрость и реальную трусость, которую они обнаруживают. Вот где Швейцер был бы на месте! Врага нужно компрометировать, вызывая к нему гнев, но и смех над ним. А тут нет ни того, ни другого: ходульные фигуры немцев вообще, нейтрально-серая иллюстрация, которая не вызывает никаких чувств - ни гневных, ни насмешливых, ничего не давая даже в познавательном смысле. Возможно вам понадобятся носки мужские.

Итак, немецкие сцены в Русских людях сравнительно удачны, но русские сцены из рук вон плохи. Режиссер искал смысл этих сцен и так как, по-видимому, не мог его обнаружить, хотя в пьесе он имеется, то насильно навязал содержательность и там, где ее нет. Состоит же эта процедура в том, что самым обыкновенным словам, которыми обмениваются персонажи, режиссер придает ложную многозначительность. Я позволю себе продемонстрировать этот режиссерский метод на таком примере. Вот я обращаюсь к своему соседу за столом и говорю ему: Дайте мне, пожалуйста, папиросу! - Папиросу? - переспросит сосед. - Сделайте одолжение. А теперь представим себе, что каждое из этих слов я буду произносить с паузой, с загадочными глазами и весьма таинственной интонацией, - уверяю вас, вы испытаете беспокойство - что скрывается за этими словами, как их расшифровать? А за ними ничего не скрывается, кроме того, что я прошу папиросу, а сосед эту папиросу мне дает или не дает. В Русских людях действующие лица произносят обыкновенные слова с такими сокровенными паузами, таким зловеще намекающим, таинственным тоном, что эти обыкновенные разговоры кажутся в высшей степени значительными и символическими.